Sus intrincadas maneras, sus largos pasajes de intensidad pero también de dulzura, su intrínseca sensualidad, su hechizante presencia. Casi logró seducirme y de hecho en muchos momentos lo consiguió. Pero luego algo pasó. Se volvió quizá demasiado frío o demasiado mecánico o demasiado elaborado y virtuoso.

El sistema nervioso del rock y el pop está en el blues. El blues no es un antecedente, sino el fundamento. Lo más real. Una estructura de relato simple y clara para generar variaciones diegéticas infinitas.

Los años transcurrieron y Zoé pasó de ser una bandita marginal a una agrupación capaz de vender cientos de miles de discos e incluso a agotar el boletaje para ¡once! fechas en el Teatro Metropólitan.

Todos sus deseos les fueron concedidos y bajo su manto aparecieron los trece nuevos tracks del dúo de libertinos: Sex’n’Jazz, Vol. 1 of a Love Trilogy. Como invitados estuvieron el seductor canto de la italiana Dorona Alberti, Paul Carrack y la voz sampleada de Marvin Gaye.

En el contenido de sus letras, en la opción de sus estilos, buscan el regocijo transitorio, la diversión, no luchan por la igualdad: la asumen, para escapar de la monotonía de la vida cotidiana y de sus sombrías perspectivas. Ahora ellas lo escogen todo y los tipos deben acomodarse a sus expectativas.

Este grupo de Nueva Hampshire tiene tras de sí una leyenda tan peculiar que muchos incluso dudan de su existencia. Hay quienes la catalogan como la peor agrupación de la historia y hay quienes en su momento las vanagloriaron. Frank Zappa mismo las calificó como “mejores que los Beatles”.

Fue entrenado a la fuerza en campos escondidos, lejos de las miradas de las organizaciones internacionales de derechos humanos, y participó en combates antes de los ocho años. Fue un niño-soldado durante un lustro, en el que recorrió cientos de peligrosos kilómetros a lo largo del Nilo.

El concepto denominado chamber pop forma parte de una larga tradición de la música popular, la cual se remonta a los años sesenta del siglo XX (una década muy productiva en cuanto a la creación de géneros musicales, como el english baroque, del que procede).

Tesis para el debate: si el rock es un hecho histórico, un fenómeno sociocultural que ocurrió entre los años 1945 y 1975, entonces el mejor grupo o banda de rock tiene que ser Led Zeppelin. Los desacuerdos sobre esta certeza engrandecerán su importancia para la reflexión crítica.