El 30 de enero de 2021, Sophie Xeon (conocida como SOPHIE) subió a la azotea de un edificio en Atenas para admirar la luna, en cuarto menguante esa noche. Al intentar fotografiarla, resbaló, cayó del edificio y murió. En segundos, una de las productoras musicales más relevantes de la última generación se fue de este mundo, no sin dejar atrás un legado particularmente notable para la música pop de hoy.
La contribución de SOPHIE a la música es inmensa. Fue una de las iniciadoras del subgénero hyperpop, caracterizado por emplear sonidos sintéticos maximalistas, voces notoriamente alteradas mediante el uso de autotune y combinar el pop con diversos géneros. En una entrevista con el programa francoalemán Tracks, la artista había declarado: “Intento imaginar un mundo de sonidos híper reales; sonidos que caricaturizan y exageran ruidos orgánicos que surgen de materiales que no existen. Por ejemplo, imagino cuál es el sonido de las cuerdas de un piano del tamaño de una montaña”. SOPHIE creó un horizonte sonoro propio e innovador que influyó en canciones de, entre otros, Kim Petras, Madonna, Vince Staples o, por supuesto, Charli xcx, una de sus principales colaboradoras.
La repentina muerte de SOPHIE fue muy desconcertante para sus fans y colaboradores. En un comunicado publicado en Twitter (hoy X) días después de su muerte, Charli xcx escribió: “Es muy difícil para mí resumir la conexión especial que sentí con una persona tan increíble que cambió mi vida por completo. Honraré a Sophie en mi vida personal, en mi dolor, por medio de mis recuerdos y la escritura”. ¿Pero por qué hablar de la productora musical? Porque sin SOPHIE, la música de Charli no sería lo que es ahora y Brat (2024) no existiría.
La carrera musical de Charli xcx comenzó en 2008, cuando tenía catorce años. Ella pedía a sus padres que la acompañaran a raves en los que tuvo sus primeras oportunidades como DJ. Dos años después, firmó su primer contrato con Asylum Records. La etapa inicial en su carrera se caracterizó por la publicación de dos álbumes: True Romance (2013) y Sucker (2014). Ambos contienen melodías pop-punk innovadoras que le dieron reconocimiento internacional con canciones como “Boom Clap”, “Break the Rules” o “I Love It”. Hasta ese momento, Charli probó ser capaz de producir éxitos pop, pero su música aún no contenía la producción agresiva e innovadora que ahora la caracteriza.
Cierto día, el novio de Charli xcx le mostró la canción “Lemonade”, de SOPHIE. Charli se obsesionó con la canción y le escribió a SOPHIE para proponerle ir a Suecia a inicios de 2015 y colaborar juntas. Para sorpresa de Charli, SOPHIE atendió el llamado y mientras estaba en Suecia crearon el EP Vroom Vroom (2016). En ese momento, Sophie Xeon estaba afiliada a la productora británica PC Music, dirigida por A.G. Cook y reconocida como un referente en el hyperpop. Con la publicación de Vroom Vroom, Charli encontró un sonido característico, pero también pasó a ser, en cierta medida, una cantante de nicho (compuesto casi en exclusiva por amantes del pop experimental y personas queer). Por este motivo, no es extraño que, hasta Brat, gran parte de las personas sólo recordaran a Charli como la cantante de “Boom Clap”.
El sonido experimental presente en Vroom Vroom se convirtió en un predecesor del trabajo musical que Charli hizo en Number 1 Angel (2017), Pop 2 (2017), Charli (2019), How I’m Feeling Now (2020) y, en menor medida, Crash (2022). Salvo Crash, estos álbumes tuvieron un limitado éxito comercial, pero definieron su papel vanguardista en el pop. Al respecto, la revista Pitchfork describió a Pop 2 como “una visión de cómo podría ser la música pop, el sonido de un futuro hiperreal y ecléctico en el que el amor romántico es divertido pero jodido e ir de fiesta es un refugio emocional”. Las mismas palabras podrían decirse sobre Brat. La esencia de Charli xcx es la misma desde hace ocho años, pero Brat ha permitido que la gente entienda y abrace su visión del pop en particular y de la música en general.
¿Pero qué es Brat? Veamos una lista de ejemplos diversos:
Brat es una plática entre las protagonistas de Sex and the City; Carrie Bradshaw es brat.
Brat es tomar un latte helado y fumar un cigarro.
Brat es ser esa persona, aún si no lo eres.
Brat es ir a un rave y regresar a tu casa hasta la mañana del siguiente día.
Brat es no tener remordimientos.
¿Kamala Harris es brat? Sí, por el simple hecho de que Charli lo dijo. Sin embargo, bajo las acepciones de Charli sobre qué es brat, Donald Trump es probablemente aún más brat.
Rocío Dúrcal fue brat.
Brat es ser provocativo.
Brat es el color verde limón.
Brat es escuchar música a máximo volumen mientras manejas un Prius.
SOPHIE fue brat.
Hace unos días, National Geographic publicó una lista de cinco mujeres de la historia que pueden considerarse “las brat originales”, entre ellas la única emperatriz en la historia china, Wu Zetian. Definitivamente, Wu Zetian fue brat.
Brat es ser un tanto iluso.
La buena música suele contar una buena historia. En ese sentido, el trabajo conceptual detrás de Brat es responsable directo del éxito comercial y el fenómeno cultural que representa el disco. Brat es una persona: la imagen de sí misma que la gente proyecta ante la sociedad y mediante la cual, según Carl Jung, se protege y adapta a sus entornos. En un tono similar, en una entrevista para Rolling Stonesobre el significado de brat, Charli señaló: “Hay un elemento desvergonzado, descarnado, centrado en el yo que se produce, pero detrás de eso hay mucha gente que lo usa como una capa protectora. La actitud brat es una capa. Eres brat sólo si estás actuando en contra de algo que te ha hecho sentir un poco inseguro”. De manera natural, todas las personas pueden encontrar cierto grado de vinculación con este concepto: todos estamos expuestos a situaciones que reflejen nuestras inseguridades y en ocasiones lo hacemos adoptando conductas tan desvergonzadas, descaradas y (a veces) nocivas como las descritas por Charli en su álbum.
¿Qué hay en Brat? El álbum es crudo y directo: brinca del ego al miedo y de la alegría a la nostalgia. No teme ser incómodo ni excesivamente honesto. Entre una canción y otra, Charli nos habla de sus relaciones emocionales con otras mujeres, sobre el narcisismo o la idea de ser una estrella pop sin tener que ser, a la vez, un modelo a seguir. Por ejemplo, en “360” habla de su papel como una it girl y como referente en el pop; en “Girl, So Confusing” expone sus sentimientos encontrados respecto a la amistad que tiene con Lorde; en “365”, menciona de manera constante el consumo de drogas duras; en “So I”, expresa sus sentimientos ante la muerte de SOPHIE y en “I Might Say Something…” se muestra insegura sobre su valor e importancia dentro de la industria musical y expresa sus deseos ocasionales por abandonarla.
Brat es el mejor reflejo de la esencia de Charli xcx, al combinar el sonido hyperpop distintivo de la cantante con un lirismo personal y transparente. Entre sonidos sintéticos, mención de traumas generacionales, sonidos repetitivos y pegadizos y una voz con autotune, Brat se presenta como un álbum cíclico, destinado a escucharse en especial en raves o fiestas.
Hace unas semanas, Charli visitó Ciudad de México para presentar su DJ set “Partygirl” y escuchar “365” en vivo fue quizás igual de emocionante que ver a Charli interpretar “Track 10” —desde mi punto de vista, su mejor canción— durante el Corona Capital en 2022: la emoción y la energía que transmite es comparable con la de muy pocas estrellas pop. Brat sitúa a Charli como una de las it girls más importantes del momento y como un referente musical. No es coincidencia que, súbitamente, el álbum esté en todos lados, con implicaciones en la música, la cultura o, insólitamente, en la política.
El día de la renuncia de Joe Biden a la candidatura del partido demócrata y que empezó a circular la idea de que Kamala Harris sería quien lo reemplazara, Charli publicó un mensaje en X que decía: “Kamala IS brat”. Ante esto, la cuenta oficial de la campaña presidencial de Harris comenzó a publicar contenido relacionado con el mensaje de Charli y a promover la imagen de Kamala como alguien brat. Poco tiempo después, las revistas Pitchfork y Dazed escribieron que el brat summer había muerto. Entre los culpables de la muerte, se señaló a “los demócratas, personas básicas, los malos memes o incluso a la misma Charli (por haber asociado el álbum con Kamala)”. Muchas cosas pierden su encanto cuando se vuelven populares y lo pierden mucho más si también se vuelven políticas. No parece ser el caso de Brat, pues su contenido y su música siguen más que vigentes, en particular ante la publicación de remixes con artistas como Billie Eilish, Lorde, Robyn y Shygirl. El brat summer aún no muere y, al menos por ahora, todos continuamos viviendo un verano en el que la estrella es Charli xcx.
Ian Jetro
Licenciado en Ciencia Política y Relaciones Internacionales por el CIDE. Yenching Scholar en la Universidad de Beijing.