Julio es un mes caliente. Lo es en todo el hemisferio norte al menos. Mes de calores y de canícula, de hervores y de ardores. De pasiones. Mes de tres de las revoluciones más importantes de la historia, independientemente de cuáles hayan sido los resultados de cada una: la francesa, la cubana y la de la independencia estadunidense. Pero julio también ha inspirado a los compositores y ha provocado canciones. Muchas de ellas dentro del rock y otros géneros y subgéneros afines. Veamos y escuchemos diez de ellas.
1.- “4th of July, Asbury Park (Sandy)”. Bruce Springsteen (del álbum The Wild, The Innocent & the E Street Shuffle, 1974). Aunque es más conocida simplemente como “Sandy”, esta preciosa balada de Springsteen lleva en su título completo la referencia al mes de julio y, más específicamente, a la fiesta nacional de Estados Unidos, la que celebra su independencia el día 4 de ese mes. Sin embargo, la historia que narra es de amor y la fecha patriótica es sólo parte del contexto en que se desarrolla la letra. A pesar de ser una de las primeras composiciones del Jefe, la pieza ha trascendido en el tiempo y sigue siendo uno de sus temas más populares.
2.- “4th of July”. U2 (del álbum The Unforgettable Fire, 1984). Un corte muy peculiar dentro de la discografía del cuarteto irlandés, por el simple hecho de que se trata de una pieza totalmente instrumental (de hecho, la única dentro de toda la discografía de U2, si exceptuamos el álbum Original Soundtracks 1, aunque este fue lanzado con el seudónimo grupal de Passengers en 1995). El tema fue armado casi de manera espontánea a partir de un bajeo improvisado en el estudio por Adam Clayton, al que se unieron The Edge, con su guitarra, y el productor del disco, Brian Eno, con diversos efectos. Una curiosidad de escasos dos minutos con quince segundos, una rara avis escasamente conocida. ¿Que por qué le pusieron ese título? Tan sólo porque es la fecha del cumpleaños de Hollie, hija de The Edge y ahijada de Bono.
3.- “Black Day in July”. Gordon Lightfoot (del álbum Did She Mention My Name?, 1968). Esta composición de Lightfoot se refiere a la llamada rebelión de Detroit, una explosión social que ocurrió en esa ciudad del estado de Michigan en julio de 1967, luego de que agentes de la policía local irrumpieron con violencia en un club nocturno ubicado en un barrio predominantemente afroamericano. A partir de ese “día negro en julio”, el descontento estalló y el caos reinó durante cinco días en varias zonas de la famosa Motor City. Se trata de una canción de protesta de este cantautor folk nacido en Canadá, canción que por cierto estuvo prohibida por mucho tiempo en las estaciones de radio norteamericanas por su condena explícita a la brutalidad policiaca. Gordon Lightfoot falleció en mayo pasado, a los 85 años de edad.
4.- “Mississippi in July”. Charlie Worsham (del álbum Rubberband, 2013). Ex integrante de la popular agrupación de roots music Old Crow Medicine Show, Worsham inició una fructífera carrera como solista y esta hermosa y melancólica composición es una muestra clara de su talento. Nacido en Jackson, Mississippi, en 1985 y egresado del prestigioso Berklee College of Music de Boston, compuso esta canción en la que narra la experiencia de un hombre al atestiguar el momento en que la mujer de su vida contrae matrimonio con otro sujeto. Tema triste que el buen Charlie maneja con sutileza y hasta con una cierta dosis de humor negro.
5.- “4th of July”. Soundgarden (del álbum Superunknown, 1994). Densísima composición de Chris Cornell, quien contó en una vieja entrevista que la escribió luego de un largo viaje de ácido en el que se sintió seguido y a la vez acompañado por dos personas (“una llevaba camisa negra y jeans y la otra vestía una camisa roja”). Intituló la canción como “4 de julio”, tan sólo porque fue en un cuarto día de ese mes que tuvo tal experiencia. La letra es oscura y la música una mole de sonido que no deja resquicios.
6.- “July, July”. The Decemberists (del álbum Castaways and Cutouts, 2002). Una canción encantadora, con todo el estilo característico de este grupo de indie rock surgido en Portland, Oregon. La pieza es evocadora no del pasado sino de la manera como en el futuro se verá el momento presente, ya convertido precisamente en pasado. La letra habla sobre el camino que su autor, el líder de The Decemberists, Colin Meloy, recorría para llegar a su casa. Temática muy simple, pero manejada con gran inteligencia e ironía (“Y recordaremos esto cuando seamos viejos y antiguos / Aunque los detalles puedan ser vagos / Y diré que tu camisola era de un magenta ligero y alegre / Cuando en realidad era un trapo gris azuloso”). El coro (“Julio, julio, julio / nunca pareció tan extraño”) es contagioso y memorable.
7.- “July”. Ocean Colour Scene (del álbum One from the Modern, 1999). Siempre he pensado que esta agrupación inglesa (de Birmingham, para mayores señas) mereció en su momento una mayor popularidad y una mejor suerte. Simon Fowler y compañía tenían un estilo muy fino y rocanrolero (su sensacional y vertiginoso tema “Hundred Mile High City”, de 1997, es una joya del rock de todos los tiempos) y lo reflejan en esta “July”, corte con ciertos aires beatlescos. Recomiendo acudir a los discos del grupo, encontrarán muchas gratas sorpresas.
8.- “4th of July”, Aimee Mann (del álbum Whatever, 1993). Una pieza altamente melancólica que más de uno ha comparado con las canciones de Joni Mitchell y en especial de su álbum Blue de 1969. Pero Aimee Mann no necesita de esas comparaciones para demostrar su altísima calidad musical y poética. En “4th of July”, la cantautora nacida en Richmond, Virginia, en 1960 y ex integrante del grupo ochentero ’Til Tuesday nos cuenta con conmovedora sencillez la historia de una mujer hastiada de todo y en especial de los malos amores, mientras a su alrededor se celebran las fiestas independentistas del 4 de julio. Un gran tema.
9.- “July Tree”. Nina Simone (del álbum I Put a Spell on You, 1965). Una belleza absoluta la que ofrece Simone en esta composición suya en la que habla del desarrollo y crecimiento del amor verdadero, al compararlo con el paso de las cuatro estaciones del año, iniciando con el otoño en que se siembra la semilla, el invierno en que permanece oculta, la primavera en que surge y el verano en que florece, específicamente en el mes de julio. Es decir que el árbol de julio, el july tree del que nos habla la canción, representa el amor en plenitud. Una pieza suave, sencilla, plena de poesía y de esa sensibilidad a flor de piel de la que sólo era capaz la enorme Nina Simone.
10.- “End of July”. Paper Lions (del álbum Full Colour, 2016). Damos fin a este recorrido, a esta lista de canciones referidas al mes de julio, con un título que menciona la terminación del mismo pero como una fecha de incierto reencuentro con la persona amada (“If you never come back, never come back to me / Will you ever come back?”). Un tema bellísimo a cargo de una agrupación no muy conocida pero de brillante calidad. Paper Lions es un cuarteto de indie rock canadiense surgido en 2001 que propone una música llena de finura, con gran sentido melódico y una exquisitez de la que “End of July” es un ejemplo palpable.