El tiempo transcurre rápido e impertérrito y eso queda claro cuando nos percatamos de que algunas canciones que nos gustan desde siempre ya han cumplido tres décadas. Es el caso de esta decena de temas musicales que fueron grabados en 1992, es decir, hace 30 años exactos, en pleno florecimiento del grunge y todo lo que ese subgénero representó y sigue representando. Y sí: quizá 1992 no fue un año tan musicalmente brillante como 1991, pero también hubo composiciones que vale la pena rememorar.
En cuanto al tiempo que ha pasado, no se trata de hacerlos sentir mal, querido lector, estimada lectora. Es la ley de la vida, además de ser una prueba de que estas piezas no sólo han soportado el paso del tiempo, sino que siguen escuchándose frescas y vitales. Son lo que podemos definir como clásicos imperecederos del rock. Veamos y escuchemos.
1.- “Cat’s in the Cradle”. Ugly Kid Joe (del álbum America’s Least Wanted). Pocos lo saben pero esta gran canción no es original de este grupo californiano. En realidad, se trata de un cover de la composición del cantautor Harry Chapin, quien la grabó en su disco Verities & Balderdash de 1974. El tema no trascendió demasiado en aquel momento y fue la versión de Joe el Muchacho Feo la que se convirtió en un incunable. La letra es inteligente, irónica y divertida y habla de la escasa comunicación entre un hombre y su hijo a lo largo de los años, desde que el niño nace hasta que se convierte en adulto. Como dato cultural, en 1989 Johnny Cash también la grabó para su disco Boom Chicka Boom.
2.- “Creep”. Radiohead (del álbum Pablo Honey). Aunque el disco debut de Radiohead apareció en 1993, su primer sencillo, “Creep”, había sido lanzado un año antes para transformarse en un clásico instantáneo (tanto que llegaría el momento en que el grupo británico se hartaría de la canción y se negaría a seguirla incluyendo en sus conciertos). Con todo, se trata de una absoluta joya sobre la depresión personal. Tan depresiva es esta composición de Thom Yorke que, cuando se dio a conocer, BBC Radio 1 sólo la tocó dos veces y enseguida la retiró de su programación.
3.- “Friday I’m in Love”. The Cure (del álbum Wish). Cuando The Cure, un grupo hasta entonces identificado con la oscuro, dio a conocer una canción tan alegremente popera como “El viernes estoy enamorado”, con su letra socarrona y su ritmo tan simple como contagioso, muchos de sus seguidores se mostraron desconcertados y algunos incluso decepcionados. Sin embargo, se convirtió en un gran éxito de popularidad y recondujo la carrera de Robert Smith y compañía por sendas más accesibles, lo que los llevó a la aceptación masiva sin tener que renunciar a su esencia primigenia.
4.- “Human Touch”. Bruce Springsteen (del álbum Human Touch). “No estoy en busca de elogios o de lástima / No estoy en busca de una muleta / Sólo quiero a alguien con quien hablar / y un poco de ese toque humano / Sólo un poco de ese toque humano / Denme un poco de ese toque humano”, dice la letra de esta conmovedora y muy bella canción de Springsteen. Como acostumbra, el de Nueva Jersey se enfoca en la gente solitaria y marginal para escribir sus piezas. Un clásico de “The Boss”.
5.- “Tears in Heaven”. Eric Clapton (del álbum Rush). La tristísima y bellísima composición de Clapton en honor de su pequeño hijo Conor, fallecido trágicamente en 1991, a la temprana edad de cuatro años, se ha convertido en un himno funerario (“I must be strong and carry on, cause I know I don’t belong here in heaven”) y en un tema infaltable en el repertorio del guitarrista británico. La verdadera fama de la pieza partió de la interpretación que realizó durante su concierto Unplugged, de MTV, en 1992. Es difícil que alguien no haya escuchado esta canción y se haya conmovido con ella.
6.- “Crucify”. Tori Amos (del álbum Little Earthquakes). Una joya absoluta. Un canto reivindicatorio y de rebeldía contra la victimización a la que muchas veces nos impulsa la vida. “¿Por qué tengo que crucificarme a mí misma?”, clama desafiante la extraordinaria cantautora inglesa, mientras su piano intrincado nos lleva por pasajes deliciosos y su voz (con ese dejo à la Kate Bush) se nos mete hasta los huesos, para hacernos compartir su reto digno y negarnos al sacrificio absurdo al que muchas veces nos somete una relación de pareja o un sistema establecido. “¿Por qué nos crucificamos todos los días? / Me crucifico y nada de lo que hago es lo suficientemente bueno para ti”. A muchos nos ha pasado.
7.- “Rooster”. Alice in Chains (de su álbum Dirt). Potente y oscuro tema del segundo disco del enorme cuarteto de Seattle. Escrito por el guitarrista Jerry Cantrell en honor a su padre, quien fuera soldado durante la Guerra de Vietnam y al que sus compañeros apodaban “Rooster” (Gallo), se trata de una canción ominosa que a treinta años de distancia aún provoca escalofríos, sobre todo por la manera como es interpretada por el desaparecido vocalista Layne Staley y las estremecedoras armonías vocales más las guitarras del propio Cantrell. Un retrato crudo sobre el horror de aquella infausta y estúpida conflagración en Indochina.
8.- “Steam”. Peter Gabriel (del álbum Us). Contagiosa composición de Gabriel, con ecos bailables de los años ochenta (su ritmo es irresistible y hay quienes afirman que el tema está musicalmente influido por “Higher Love”, la canción de Steve Winwood de 1986). La letra habla sobre una relación de pareja en la cual la mujer es sofisticada, brillante, culta y sabe todo de cualquier cosa, mientras que el hombre no sabe nada de nada; sin embargo, él sí sabe sobre ella y ella no sabe mucho acerca de sí misma. Estupenda. El video es alucinante.
9.- “Mrs. Robinson”. The Lemonheads (del álbum It’s a Shame About Ray). Fantástica versión grunge de la “Señora Robinson” de Paul Simon, composición que se hiciera famosa en la mítica película El graduado, de Mike Nichols (1969). El grupo de Boston, liderado por Evan Dando, se divirtió sin duda al hacer este vertiginoso (y jocoso) cover que consiguió un inusitado éxito, gracias en buena parte a la difusión del video en MTV. Un clásico derivado de otro clásico.
10.- “Harvest Moon”. Neil Young (del álbum Harvest Moon). Nada mejor para terminar esta lista que un tema de Neil Young y más si se trata de una pieza tan hermosa como “Harvest Moon”. Para definirla y/o explicarla, he aquí lo que se escribió de ella en su momento en el sitio Classic Rock Review: “Se trata de una canción que celebra el amor y la longevidad en las relaciones de pareja, con una melodía impecable respaldada por un arreglo musical perfecto que captura la esencia de la belleza y el romance”. Because I’m still in love with you…